原標題:重訪大瑤山——沿著九十年前的費孝通調研路

  來源：11月28日《新華每日電訊》

  作者：新華每日電訊記者段羨菊 鄒雨沁 農冠斌

記者采訪路線示意圖。本報制圖

  【編者按】在南嶺西南，有一片拔地而起、山高林密，大致南北走向、與珠江上游黔江段東西交織的山脈，即為大瑤山。1952年，我國第一個瑤族自治縣——廣西金秀瑤族自治縣在這里誕生，被譽為“世界瑤都”。

  90年前，同是青年學者的新婚夫妻費孝通、王同惠，來大瑤山開展社會調查，一路寫下《桂行通訊》，記錄了當年瑤族人民真實的生存狀況，成為珍貴的歷史資料。調研過程中，王同惠不幸遇難，費孝通身受重傷。

  90年后的今天，《新華每日電訊》記者沿著他們的足跡，尋看大瑤山的滄桑變化，探訪瑤族人民的共同富裕路，感知中華民族多元一體、交往交流交融的真實場景。

  今年11月是費孝通先生誕辰115周年，謹以此重訪致敬紀念。

金秀瑤族自治縣縣城全貌。（資料照片）

  象州：大瑤山腳下串起“富民路”

  從柳州到象縣，費孝通伉儷是在柳江上坐小火輪，耗費12小時。今天沿著2017年底開通的梧柳高速公路，在大山中穿行只需1個小時。

  我們坐船過渡，登陸運江古鎮。從大瑤山流下來的羅秀河，在此匯入柳江，沖積出一個四面環水的小島。因地處水運要沖，自古人煙輻輳、商賈云集。后來隨著水運式微，為了尋求發展空間、便利交通，居民整體過河遷移，留下一個密布青石板路、騎樓，但有些空落、寄希望文旅開發的古鎮。

廣西象州縣運江古鎮社區副主任吳華杰介紹費孝通與古鎮。新華每日電訊記者鄒雨沁攝

  碼頭邊的石條長坡下，立著兩塊牌子。一塊是“徐霞客上岸點”，一塊則刻著《桂行通訊》的記述：“由柳州到象縣的水道極老，曲折甚烈，近彎處，山壁峭立，竟疑無路，水流頗急，且河床不平，水花打旋，小船不易航行?！?/p>

  在寧靜的古鎮深處，我們來到“新住民”劉清的家。原本是柳州人的她，從老居民手中買地建起一棟新房，2樓、3樓辟為民宿?！斑@里水質好，空氣好，”劉清的婆婆說，“每天沿著河堤散步，晚霞特別漂亮?！逼牌排瓮^河的交通更方便，古鎮迎來更多人氣。

  我們和費孝通、王同惠一樣，也是在夜晚來到象州縣城的西門坡下。當年坡下就是下船進城的碼頭，如今因旁邊架起一座橫跨柳江的大橋，碼頭已停用，斜坡上長滿青草。夜色中從坡下仰望經過保護修繕的城墻，的確陡峭險要，與《桂行通訊》中“仰望山頂城樓”的描述一致。

  縣史志辦原主任韋敏帶我們登上城門，走過有數百年歷史、古老發亮的石階，來到他們研究認為是當年費孝通伉儷居住的客棧原址。古街因為古城保護得力，大體保存了當年的格局，但一家懸掛“AI青創人才E站”招牌的創業門店，映照出時代的巨大變遷。

  根據城墻舊址估算，當年，象州城不過是蜷縮在五座城門內的一方天地，面積僅約1平方公里；而今城區已擴張數十倍，高樓迭起，車流如織，成為一座容納十余萬人的現代城鎮。

廣西金秀縣六巷鄉門頭村花藍瑤博物館展出的費孝通、王通惠結婚照。新華每日電訊記者段羨菊攝

  離開象州縣城前往大瑤山的路上，費孝通伉儷發現有一個地方“水田青青，頗有江南風味”，他們設想，若是能輸入大批人口，把荒土都加以開辟，一定可以富民。

  這個地方就是寺村鎮。90年過去，鎮名依然沒變。和當年一樣，水稻依然是這里的主要農作物。宋《輿地紀勝》記載：“象州多膏腴之田，長腰玉粒為南方之最?！弊屓诵牢康氖?，這里生產的大米已經是象州的一張名片。當地人告訴我們，寺村鎮的大米受歡迎，首先得益于源起大瑤山的羅秀河的澆灌，水好。

廣西象州縣寺村鎮米業公司負責人周俊伯創業富民的理想。新華每日電訊記者段羨菊攝

  設在路邊的象倉米業，是廣西米業的民營經濟翹楚。戴一副眼鏡、略顯斯文的年輕人周俊伯，是企業掌門人。2013年，在廣東佛山學計算機編程專業的他，畢業后子承父業投身米業，公司墻上懸掛的“北有五常，南有象倉”的銘牌，顯示了這家企業的雄心抱負。

  銷售是最需要突破的難題。有一次開車趕到東莞的他，在晚上8點鐘等到一位大米經銷商下班?！拔胰〕鲭S車帶的電飯煲，現場將我們的米煮熟給他品嘗。后來他下單了，成為一個重要客戶?！?/p>

廣西象州縣寺村鎮一米業公司展示當地盛產好米的歷史資料。新華每日電訊記者段羨菊攝

  改變這片土地的力量，是改革。在寺村鎮黨委、政府支持下，2024年象倉公司和橫橋村合作社聯手，試點推動“五統一”改革——村民用土地承包經營權入股，象倉公司統一生產資料、技術指導、田間管理、產品銷售、品牌推廣，售糧利潤和農民分紅，實現了糧食產量增長、售糧收益提升、農民不必過于辛勞的多贏局面，農戶全年每畝多獲利500元。

  當地政府2024年投資900多萬元在橫橋村推行高標準農田改造，在不改變農戶承包經營權的前提下將分散的小塊田集中——當地農民稱為“小塊”變“大塊”，為“五統一”創造了基礎條件。

  我們欣喜地看到，從象州到寺村，再到百丈的路上，兩旁幾乎沒有一處閑土。除了稻禾，還有高過人頭、青紗帳般的甘蔗，一座座枝條綴滿小圓果的砂糖橘園，以及像哨兵一樣排列整齊的桉樹。路旁不時可以見到果品銷售店，和賣桉樹肥、土肥的農資店。

  今天農民的富裕之路不僅在農業，還在工業、商業，以及三產的融合。在橫橋村村委會小院里，一處豎立的宣傳欄上大書“送崗入村 ‘碼’上就業”。招工的15家企業有14家來自本縣，大多是本縣工業園的工廠，招聘職位包括銷售農產品的電商主播（全職）、視頻拍攝剪輯等。

廣西象州縣百丈鄉圩市上售賣瑤醫藥的盤瑤婦女譚月榮。新華每日電訊記者鄒雨沁攝

  百丈是進入大瑤山前的最后一站，費孝通他們在這里的墟（通“圩”）街上第一次看到“穿瑤裝說瑤話”的瑤族同胞。我們到百丈時，正趕上圩日，像當年一樣，依然是三天一圩。走進盤瑤人譚月榮的鋪子，只見琳瑯滿目的瑤山藥材?？瓷先ト瞬⒉欢?，對此市場管理中心負責人韋紅生解釋，交通便捷了，瑤山很多村也有了電商，瑤族鄉親不必奔波下山購物了。

  從運江古鎮到象州城，從寺村到百丈……不變的是山川河流、栽禾種稻、三天一期的圩市，古鎮古城也延續著歷史根脈。但從交通、生產生活方式、農民的富裕程度和城鄉流動來看，這片土地無疑已經發生了天翻地覆之變。當新發展理念和改革創新激發出活力，這片土地未來必定更加不負勤勞堅韌的人民。

  站在平坦的百丈眺望，不遠處就是山勢連綿、嶺橫白云的大瑤山。在《桂行通訊》里，那是一塊與山外迥然不同、新奇獨特的世界。對照90年前的文字，那里的土地、那里的人民會發生什么樣的歷史性變化呢？

  王桑老漢：“希望活到100歲”

  “從象縣入瑤區，王桑是第一站?！?/p>

  90年后，我們循著費孝通伉儷的足跡，前往王桑。下高速后進山的水泥路曲折盤旋，路邊的小河清亮，闖過石坡時“嘩啦啦”濺出一團團白色的水花，匯入山下的羅秀河，最終匯入珠江。

圖為2025年本報調研組與90年前費孝通、王同惠進入大瑤山的向導韋守超的孫子——九旬老人韋中文的合影。

  《桂行通訊》中這樣描繪王桑：“村落是向西靠山而成。有竹籬和矮墻圍著。土屋比鄰，間以方形的倉，一層層的靠山房屋，遠地里就可以窺見村落的全貌了?！蔽覀冊谙笾菘h找到了百丈鄉九旬老人韋中文，他是當年為費孝通帶路的向導韋守超的孫子。他對上世紀40年代瑤山的記憶仍然清晰：“瑤山人的房子都是上層住人，下層養豬、牛。牛屎豬糞沒有及時清理的話，到家做客都難以下腳?！?/p>

  眼前的王桑，風光同樣秀麗，只是村民的住房已經全部變成了一棟棟堅固、現代的水泥樓房，門口停著小貨車、摩托車，屋頂則立著太陽能熱水器，土屋和谷倉都看不到了。

  在這里，我們見到了88歲的胡立光，他氣不喘、背不駝，嗓門大、頭腦清。他的父親曾是“村長”?！豆鹦型ㄓ崱分杏涊d，費孝通伉儷來王桑時，就是在“村長”家吃的飯。他聽父親說，“費先生吃了一點豬肉，還有自帶的食物，但是不吃豬雜、魚雜”。

  “小時家中缺糧，有時吃山上野八角、野淮山充饑。只有客人到家或者過年時才有豬肉吃，現在餐餐有肉?！崩虾吲d地說，家里人丁興旺，兒女和孫輩在外有的當醫生、有的開飯店，春節回家時“擺3桌才能坐定”。

  當年瑤山人對新事物很戒備，在《桂行通訊》中有生動的記載。擔心有的瑤山人顧慮照相機會攝走他們的魂引起誤會，費孝通有時就為村民畫像。有一些瑤民不敢接受他倆的人體測量，擔心會“量死人”。

  今天，現代設備已經在瑤山廣泛使用。老胡的上衣口袋里插著一個手機?！皩O子送給我的，我會打電話，看抖音，特別愛看新聞?！?/p>

  當我們問及老人的心愿，他說，雖然感到自己也“太陽快下山了”，但看到現在生活這樣好，“后生們”發展得好，很高興，“希望自己活到100歲”。

  出乎我們意料的是，這里并不是費孝通、王同惠的住址。在門頭村村委會副主任胡蘭帶領下，我們爬過村后的長坡，登上一塊背貼高山，長滿膝蓋高的大豆與野草的土地?！斑@里就是兩位當年住過的地方，因為預防地質災害，前些年村民已經搬到下面去了?！?/p>

1935年費孝通（左一）在大瑤山與當地群眾合影。（資料照片）

  王?，F在是門頭村的一個自然屯。從王桑繼續沿山路盤旋而上，不遠就到了門頭村門頭屯。村旁山上直立著很多年齡超過200年的杉樹，有參天之勢，仰頭難望樹頂。村中的房子陳列著費孝通“情系大瑤山專題展”，一處祭祀自然的神廟門上懸掛著“費孝通先生調研舊址”，還有花藍瑤民俗展覽室。

  濃郁的花藍瑤民俗，90年后發生了哪些變化？

  成人禮是人生特別環節?！豆鹦型ㄓ崱穼懙?，男丁在15歲參加“度齋”，要做一套道士的衣服、一套新的被褥，每天請人來家里教他跳舞，度了齋才娶媳婦，“其實就是有當家長的資格了”。

  如今村里依然做成年禮，形式卻不一樣。胡蘭記得，15周歲時的農歷大年初一，她身著瑤服，在親友的陪伴下，從村底一路步行至村口，完成了這場莊重的儀式。如果還有其他同齡人，可以一起游村。

廣西金秀瑤族自治縣六巷鄉門頭村，試穿花藍瑤服飾在村口拍照的青年女性。（受訪者供圖）

  歷史上，花藍瑤一般不能外嫁其他分支的瑤族，外嫁漢族更是受到限制，通婚的地理距離也局限在狹小的山村。

  這樣的風俗早已被徹底打破。不限分支、民族，自由通婚。很多青年男女去往外地打工或創業，本地和湖南、四川等地婚嫁的都不少。在門頭，“90后”鄉村振興協理員覃容容說，有一位在新疆長大的姑娘，前些年嫁到了這里，現在在山下的桐木鎮工作。

  20世紀80年代到90年代，當地人結婚，往往是男方給女方一對銀手鐲，女方出嫁時帶過來一套瑤服、一小皮箱嫁妝。如今新婚夫妻往往謀劃著要在縣城的金秀鎮或者繁華的桐木鎮買房。

  花藍瑤嫁娶風俗的特色之一，在于“雙喜酒”——將婚禮的酒席和孩子的滿月酒放在一起辦?！半p喜酒”吃兩餐，來賀喜的人要備辦兩份禮物。

  在“雙喜酒”上，主家專門備下一份“簸箕肉”，用大簸箕墊上芭蕉葉，將30斤煮熟的排骨、瘦肉、豬內臟等舀進簸箕，堆成肉山，頂部再壓一團四方大肥肉，專為女方親戚而設。

  如今，這種習俗正在簡化。在花藍瑤博物館前的石階上，從外地來的覃容容說，自己參加過兩次“雙喜酒”，村民不怎么做簸箕宴了。胡蘭說，雖然也還有人做“雙喜酒”，但更多人選擇在結婚時辦喜事。

  多位村民受訪時說，節育的“土法”早已“失傳”?！豆鹦型ㄓ崱分卸嗵幱涊d，花藍瑤的婦女十之七八都懂得墮胎的方法。他們一般只生兩個孩子，兩女則一嫁一招贅，兩男則一娶一出贅。不了解情況的外人很難理解原因。我們實地走訪，方才豁然開朗。這里的村屯都是分布在斜坡上，山越高，房子越密。由于山多、地少、缺糧，當年不得不墮胎控制人口，以適應有限的生存資源。

  瑤族歷史上用“石牌律”來解決糾紛——在村口豎上一塊大石頭，上面刻下不能違反的規則，譬如“偷禾谷、挖屋、偷墳三條，犯一條罰銀50兩”“娶二老婆的，罰銀120兩”，每村找有威望的人擔任石牌頭人，誰犯了石牌就由其處罰。

  1951年，在中央民族訪問團的指導幫助下，大瑤山各族人民代表在石牌上刻上了《大瑤山團結公約》。隨著法治的不斷健全，石牌雖早已不具備法律的功能，但依然是記載村規民約的載體，成為村民自治的一種手段。

  “各人各山，各有界限，不得越界”“煉山要守法，注意用火安全”“男女平等，婚姻自由”……這是我們在門頭村見到的“新石牌律”中的一部分。

1935年，王同惠在大瑤山與“老同”、花藍瑤姑娘藍妹國合影（資料照片）。

  我們還好奇地追問現在還有沒有人“打老同”？與同齡人結為“老同”，是當年瑤族人突破血緣、地緣關系的一種交友方式。王同惠正是聽從山下象州人士的介紹，進六巷與房東、瑤族姑娘藍妹國打了“老同”，開展工作就便利多了。我們得到的答案是，年齡大的人年輕時打過“老同”，現在來一套儀式打“老同”的很少了，但“老同”這種結交好友、互相幫助的觀念依然在年輕人里存續。

在廣西金秀瑤族自治縣六巷鄉門頭村王桑屯，一位婦女正一針一線縫制瑤繡。新華每日電訊記者農冠斌攝

  在王桑，我們看見一位婦女正一針一線縫制黑底橙圖案的瑤繡，旁邊兩位婦女興致勃勃地看著。

  對女孩而言，一套精美的瑤服是不可或缺的。胡蘭的瑤服是媽媽用傳統工藝做成的?！艾幏际怯赡赣H代為保管，管得很緊，因為一遇水容易褪色，所以必須成年禮或婚禮時才穿戴?！?/p>

  穿短袖、梳馬尾辮的胡蘭熱情干練。在象州的米粉店、深圳的餐館打工后，回到門頭村為村民服務。今年31歲的她還沒有結婚，她期待穿上瑤服的那一天。

  六巷：熊熊燃燒的民宿之“火”

  如果說，王桑和門頭處于大瑤山的山腰，那么六巷鄉六巷村六巷屯則是斜靠在陡峭的山肩上，背后就是巍峨的五指山。公路在山間蜿蜒，不斷向上爬升，像一條銀灰色的帶子，將這片曾經閉塞的瑤山與山外的世界緊緊系在一起。

  抵達時正值暮色四合，六巷屯的多家民宿亮起了燈。這讓我們不由得想起《桂行通訊》中，對六巷夜晚的記述：“遠山里的火把忽出忽沒，一起一伏，好像鬼燈一般神秘?！?/p>

  這段話在現實當中得到印證。韋中文老人受訪時說，上世紀40年代，年輕的他常去瑤山挑干草、買杉木?！艾幦嗽缟掀唿c多就打一個飯包出去干活，晚上八九點才回家，每天都是打著火把出去，打著火把回來?！?/p>

  外出勞作時的火把，和夜晚民宿的電燈，映照出新舊不同的瑤山。

  沿著高坡下一條狹窄的石板路，我們來到六巷屯一家民宿“云山居”，位置就在費孝通、王同惠借住過的藍妹國家房前下方。外表是原汁原味的農村老房子，黃泥墻，門前立著大木柱子，進門是一個山貨柜，樓上則布置了多間客房，坐在小布凳子上可以悠閑地欣賞山寨風光。

  我們遇見了這里的“小主人”、瑤山青年藍澤杰。這個留著利落短發，從山外回到瑤山的“90后”，成為鄉郵政公司投遞員。業余時間，他在民宿打掃庭院，整理客房，在社交媒體上閱讀大家經營民宿的心得體會。

廣西金秀瑤族自治縣六巷鄉六巷屯農婦相燕珍走進改造為民宿的老房。新華每日電訊記者段羨菊攝

  藍澤杰的母親相燕珍今年50歲，瘦削的雙肩總是背著鑲紅邊、有花藍瑤刺繡的黑手織布袋。只讀過小學二年級、很多字不認識的她笑言“會算賬”。幾年前，她家新建了一棟樓房后，投資10多萬元改造老房做起了民宿。

  這個家庭的轉變，是瑤山變遷的縮影。

  對上世紀30年代的情形，《桂行通訊》這樣記載：“瑤山向外輸出的主要商品，就是木材。大都是包給漢人去采伐，每株值1毛2分。亦有瑤人自己砍下運到河邊由漢人下水運出的，所得到的錢是瑤漢平分。但是一個木排有二三十根木頭，瑤人所得不過四五塊錢罷了?！?/p>

  瑤山人的生計生活早已今非昔比。大量的年輕人到山外打工、創業，留在山上的人們，則主要是種植祖輩相傳的生姜、八角、木材等。木材的收益雖穩定但回報時間長，而生姜、八角的銷售受市場影響波動大。如何找到一條發揮大瑤山優勢的致富之路？

  改變，始于修路，成于民宿。

圖為廣西金秀瑤族自治縣六巷鄉的“掛壁”公路。（梁成明攝）

  從六巷村往大嶺村大凳屯的路上，我們可以想象出費孝通筆下當年的“下山之難”——“下山路是在山陰，古木參天，細竹遍地，這路終年不見太陽，陰濕濕的石塊上都長著有一寸多長的青苔?！鼻靶┠?，沿途已經修通被比喻為“掛壁”的水泥路，從此交通暢通。

廣西金秀瑤族自治縣六巷鄉下古陳屯同心廣場，背后是云霧繚繞的五指山。新華每日電訊記者鄒雨沁攝

  大嶺村是花藍瑤聚居的村落，背靠全縣海拔最高、風景奇美的圣堂山，眼前是五指山，村前有一條山澗兩旁古樹林立的大峽谷。1986年出生，年輕時在廣東佛山做過玩具、在廣西梧州磨過人工寶石，后來回村的相珍蘭是這里的村黨總支部書記，親身經歷了近年來大瑤山因民宿而加速發展的過程。

  得益于豐富的山澗溪流以及小水電開發，大瑤山人民在20世紀80年代開始用電照明，但是解決路的難度就大多了。六巷鄉鄉長李波告訴我們，六巷曾是全縣最閉塞最落后的鄉鎮，外出只有一條四級公路，現在全鄉48個自然村均通了硬化路，梧柳高速也設有六巷出口，實現了“外聯通、內循環”的交通格局。

  當本村10多公里的水泥路修通后，2016年，她與駐村干部引進柳州客商投資創辦了“瑤天下”民宿項目，不少村民既做服務員也為游客表演瑤族舞蹈。當美麗的山水、夏日的清涼和瑤山的民俗吸引山外游客源源不斷進來后，村干部又說服在外創業的村民相金明回村利用閑置老屋辦客棧。

  “那幾處閑置的老屋一年就盈利15萬元?！边@個消息像一?；鸱N，點燃了整個村子的希望。村民們以火一樣的熱情相繼加入民宿行業。如今的大嶺村已發展出21家民宿、6家農家樂，2024年共接待游客11萬人次以上，實現旅游收入700多萬元。

  “開民宿、做服務，60%的戶數參與，把相關賣菜、賣特產的算進來，全村百分之百參與?！绷晳T輕言細語的相珍蘭聲音響亮起來。

廣西金秀瑤族自治縣六巷鄉大嶺村一角折射出的民宿產業熱。新華每日電訊記者段羨菊攝

  “大嶺村發展民宿紅紅火火，我們六巷也不應該落后，也要有人帶頭?！鄙降哪厦?，從縣城退休回六巷屯的七旬老人藍建明，站在自家民宿“半山閑舍”的院子里，下了一個決心。

  他的民宿坐落在六巷屯高處，由自家民居改造而成，實木房梁，青瓦鋪頂，屋旁邊架著從山上引水的半開竹子，里面長著青苔。這里每年接待五六百游客，客人在這里可以穿花藍瑤的服飾，他會教客人簡單的瑤語。

  我們到訪時的六巷屯，正處于民宿建設的高潮期。2024年，當地引進一家叫“瑤亮瑤山”的民宿，建起了多棟瑤族風貌的建筑，目前正在增資擴建民宿集群，還將建設演藝中心、觀景平臺、石牌律展示區。

  把這里定位為鄉村振興示范點的六巷鄉政府也籌集資金，正在修路，建污水處理廠、步道、停車場、公廁、旅游廊道安全護欄、加油站，計劃打造費孝通寓所和“大瑤山田野調查學術文化產業中心”。

  可以預見，不久的將來，一個集避暑、康養、旅游、觀光、文化調查等于一體的六巷屯將問世，成為繼大嶺村后又一個民宿“明星”。李波說：“住宿難曾經是制約六巷旅游發展的痛點。過去游客總抱怨‘住不下’，現在還要讓大家‘舍不得走’?！?/p>

  在一批民宿企業和相珍蘭、藍建明等先行者的帶動下，六巷鄉的民宿如雨后春筍般涌現。截至2024年底，金秀瑤族自治縣全縣共有民宿102家，其中六巷鄉有30家，占據全縣民宿的29%，初具集群效應。

  面對如火如荼的民宿熱，金秀縣農商行專門設計了“民宿貸”。我們從六巷支行了解到，目前“民宿貸”成為這個支行新興的頭號業務，已發放23筆貸款共計500萬元。

  開發瑤山旅游的設想早已有之。資料記載，1933年，當時的“廣西省府”通過的《決議開辟瑤山案》中云，金秀瑤山“亂峰插云，白云掩映，喬松深蔚，綠竹漫山，灌樹叢生，藤蘿糾結，山花競艷，沁人心脾，溪水和嗚，蟲鳥相樂，真人世間桃源仙國不是過也”。然而當年的設想只是美好意愿，無法成為現實。

  1987年，金秀縣成立縣旅游開發辦公室和旅游開發公司，正式開發利用縣內豐富的旅游資源。因為縣城東北交通相對便利，此區域的十八家瑤族村成為民俗旅游點。近年來，全縣旅游越來越火，也開始惠及地處縣城西南的六巷瑤民。

  除了發展旅游，金秀還以“中國瑤醫藥之鄉”的名號，打響了瑤醫藥的“金名片”。2025年，金秀投入粵桂協作資金2280萬元專項支持瑤醫藥產業，發展瑤醫藥精深加工、打造康養文旅產業園，縣城瑤醫院的瑤浴、頭療等特色康養項目大受歡迎，金秀生產的瑤浴粉、瑤藥飲片、特色藥酒，不斷銷往山外。

  大瑤山人民的致富路得到了天南地北的支援。如今，廣東茂名市的電白區、茂南區對金秀定點幫扶，從茶旅融合、旅游道路建設到河流治理均有項目覆蓋。哈爾濱工業大學作為高校代表支持金秀縣，被比喻為可能是南北跨度最大的“結對”。哈工大組織建筑、環境專家制定了六巷村六巷屯生活污水治理設計方案，并持續動員職工購買金秀的砂糖橘、百香果，以消費促增收。

  青山變金山的綠色發展之路，正以一種更明亮的姿態，向這片瑤山敞開。

  大嶺村，看到又一撥廣東游客來了，相珍蘭心生歡喜，又有些著急。她盼望能夠將通村的水泥路拓寬，這樣載客更多的大巴車可以進來，目前只能過中巴車。

  盡管家中的民宿還沒有預想中的賺錢，但藍澤杰認為這條路沒走錯。他的苦惱是，女朋友在縣城工作，“她想在山外的桐木鎮買一套婚房，兩人未來的發展能在那邊解決”，而自己對下山卻很猶豫。

  但他相信，如果能幫助媽媽把民宿做得更加紅火，留在山上，會是一生更好的選擇。

圖為廣西金秀瑤族自治縣六巷鄉六巷中心小學。新華每日電訊記者農冠斌攝

  中心小學：大山的守護

  站在山上俯瞰六巷，可以發現一塊地勢寬闊平坦的好地方，留給了六巷鄉中心小學。對于地勢陡峭的大瑤山而言，這樣的地方可謂“寸土寸金”。

  《桂行通訊》記載，費孝通、王同惠在六巷測算當地人的體質，是在一所廟改造的“國民基礎學?！边M行的，里面的神像還沒有拆去?！皩W校有名無實，只有幾個學生，還是整天不上課?！碑數氐摹伴L毛瑤”不但不歡迎辦學校，還試圖阻止“板瑤”的孩子上學，因為上學后有文化了，就可能會來“爭地”。

  校門口旁邊懸掛著的圓形?；崭挥刑厣?。中間是兩個交叉的“黃泥鼓”，旁邊有很多瑤族標識的圖案，校名除了中文還有瑤族語言。中間“1934”的數字引起了我們的注意——1934年正是這所小學的前身創辦之年，也是費、王來調查的前一年。

  進入六巷中心小學，校園環境優美，整潔明亮。午后的陽光透過云層，灑在黃白相間的教學樓上，一抬眼便看到教學樓上所刻的費孝通的名言——“各美其美、美人之美、美美與共、天下大同”。圍墻上的壁畫和文字，介紹了大瑤山六個瑤族支系的歷史風俗。

  鄭成瑩迎上前來。她大學畢業后在縣電視臺、民政局工作過，因為“喜歡孩子”而成為一名教師。她告訴我們，全校有66名學生，14名教職工，共有五個年級，一個年級只有一個班，今年一年級“斷檔”，暫時沒有適齡兒童入學。山里的孩子不少跟著外出打工的父母異地讀書，也有一些到山下的桐木鎮去求學。

  六巷現在的孩子們是什么樣的性格和面貌？這是我們很好奇的。

  對進山前在百丈遇到的孩子們強烈的好奇心，王同惠在《桂行通訊》中有著生動的描寫?！爱斵I子初到時，便被一群孩子包圍住了。他們一邊跟著轎子跑，一邊口里嚷著，嚷著些什么，我可不懂。轎子停在鄉公所門前，我那時已被大大小小的人密密重重的圍住了，小孩子們甚至伸頭到轎子里面來看我?！薄拔覀円贿M屋，60余個小學生就跟著進了屋……剛想在木板床上躺一下，猛抬頭，看見窗欞外、梁頭上，都是烏黑黑、好奇而靜默的眼睛?！?/p>

  我們剛好碰上學校上午放學、即將午餐的時刻。孩子們沒有簇擁而上，但我們的出現，還是在等待就餐的隊伍里激起一陣小小的動靜。在隊列里，我們遇見了兩個孩子。

  五年級的胡豪建背著碩大的書包，瘦小的身影格外顯眼。他家住在花藍瑤集聚的門頭村，喜歡數學。父母常年在周邊打零工，他見到父母也很難。課余他喜歡找村里的小伙伴玩耍、捉迷藏。自稱插秧、收稻樣樣會做。

  胡豪建有一部自己的手機，他喜歡在快手上看美食視頻。在他的想象中，城市是“高樓大廈”。被問起有沒有最想去的地方，他大大的眼睛居然濕潤了。他說，想去北京天安門看升旗。

  六年級的黃莉雯是個盤瑤女孩，長相清秀，個頭較高，但和生人說話，還是有幾分羞怯。她的母親在郵政系統工作，父親打零工，父母為她在學校附近租了房，下課只要五六分鐘就能回到租住的家里。她最喜歡數學課和畫畫，同樣愛看漫畫，在縣城讀初三的姐姐是她最喜歡的人，因此，她想初中的時候去縣城讀書。

  鄭成瑩說，山里孩子很淳樸，對外界很好奇。

  縣里統計了一所瑤山小學二到六年級學生的體質數據，可以發現一個有趣的現象：低年級的女生身高和體重普遍略高于男生，到了13歲，男女身高基本持平。費孝通當年測量的平均體質數據，板瑤是1.57米，花藍瑤是1.59米，而根據忠良中學的數據可見，如今一個十五六歲的青少年，基本可以達到這個身高。2025年的下學期，全縣有11382名農村學生享受營養午餐國家免費政策，持續改善少年兒童營養健康。

  因為周末即將到來，學校午餐后即放學，以保障像胡豪建這樣平時寄宿住校的孩子能在白天安全到家。孩子們現在多數仍要拼車回村，嘰嘰喳喳地鉆進校門口的面包車里。小學畢業后，他們將到金秀縣城或者山下的桐木鎮去上初中。

  如今修通了多條出山路，孩子們到外面求學交通便利。六巷村村委會副主任藍雯回憶當年路況不好，自己到縣城讀書時的艱難：清晨七點出發，傍晚五點才能抵達，“那時候，十幾個小孩擠進一輛面包車，路段不好還需要下來推車”。

  我們從縣教體局了解到，2025年，全縣實現了義務教育優質均衡，其中小學、初中入學率分別達99.8%、98.8%，殘疾兒童、進城務工子女入學率均為100%。投資3億多元在桐木鎮建設高中?？h職業教育建設有電子電氣、汽車、計算機、電子商務、烹飪、幼兒保育、社區教育、康養保健休閑等多個實訓基地。

  大瑤山孩子們的求學路，伴隨著遠方的關愛援助。9年來，哈工大投資建設縣民族小學風雨操場，到2024年兩屆研究生支教團31名支教隊員，教學覆蓋3所學校近1600名學生?！皥A夢計劃”選送金秀學子赴哈工大附屬中學（高中部）學習，免除學費、食宿費，專人負責，幫助學生進一步開闊視野。六巷中心校的孩子們還得到商學院學生捐助。

  少年兒童成了傳承瑤族文化遺產的希望。六巷中心小學請坳瑤的“黃泥鼓舞”傳承人到學?，F場表演和教學，一些孩子已經學會改編的“黃泥鼓操”。竹篾為骨架、稻草作龍身、香枝插滿四周的“舞香龍”活動，是忠良鄉瑤族人民的傳統風俗，忠良中學也將其融入課間操，參加南寧國際舞龍節還獲得金獎。

  山里和山外的各種連接，盡管非?；钴S，但畢竟是兩個完全不同的物理空間。從本校走出去的孩子們，因為從小在山里生活，要融入城鎮新的校園，跟上學習步伐，并不是平坦路、容易事。但鄭成瑩自豪地說，她之前在本校帶的一批學生，后來有一半都考上了高中。

  桐木：感受中華民族“多元一體”

  離開六巷，沿著下山路走出大瑤山，我們來到金秀縣桐木鎮，試圖尋訪那些走出大瑤山、融入山外廣闊世界的人們。

  歷史上，很多瑤族先民視山外為“畏途”。據考證，很多人是從明代開始，迫于山外的壓力，才一步一步退守到山上居住的?！叭肷轿植桓?，入林唯恐不密?！薄豆鹦型ㄓ崱分杏涊d，除了到百丈墟上采購一些東西，瑤民在山上生存生活，與外界很少來往。只有在這些“深山崇嶺”之中，“瑤人才能維持他們的獨立，沒有這天險，哪里還有瑤區呢？”

  金秀成立新中國第一個瑤族自治縣后，徹底消滅民族歧視，瑤族的各分支之間以及瑤漢各民族迎來了歷史性的平等相助。改革開放以后，大瑤山和山外的世界聯系日益緊密，民族融合不斷加深。金秀長垌鄉在2024年獲評全國民族團結進步模范集體。

  在桐木鎮的老街上，我們找到了藍妹國的曾孫——39歲的藍鋼毅。幾年前，同父異母的哥哥和他在老街上合蓋起一幢4層樓的房子，兩家人合住在一起。

  藍妹國家與費孝通淵源頗深，費、王二人到大瑤山時，王同惠在六巷鄉停留居住許久，與“老同”藍妹國親如姐妹。藍鋼毅家在六巷的老房子，如今也改為費孝通舊居對外展覽。1988年，費孝通重訪大瑤山，特地登門拜訪。那時，藍鋼毅尚在襁褓中，母親用背帶把他縛在背上。

  2014年，到廣東闖蕩多年的藍鋼毅，決定回到桐木鎮?！盀榱苏疹櫺『⒆x書?！彼慕忉尯唵沃苯?。這種“青年外出，成家回流”的家庭結構，在鎮上極為常見。

  藍鋼毅就近在蔬菜大棚打工，妻子則負責在家帶孩子，周末偶爾出去務工。他認為，相比山上，桐木鎮的教育條件更好，居住交通方便，就業機會也更多。藍鋼毅很喜歡現在桐木鎮的狀況。

  趙瓊福屬盤瑤。1984年出生的她來自六巷鄉六巷村泗水屯，20多年前，她和丈夫一起走出大山。2018年，同樣為了孩子讀書，他們舉家遷到桐木?，F在，丈夫在廣東打工，她則一邊在金秀松源林產有限公司上班，一邊照顧孩子。

  “現在負責的生產工作是八小時工作制，有工會?！壁w瓊福對桐木的生活感到滿足。她的大兒子在桂林讀大三，小女兒在桐木中學讀初一，希望兒女過上好日子是她最大的心愿。

圖為游客正在體驗瑤族婚俗。新華每日電訊記者 鄒雨沁 攝

  大瑤山人民不斷融入中華民族共同體的進程中，自由通婚至關重要。

  在桐木鎮，我們見到了在門頭名氣不小的陳雪梅——這位20多年前從新疆遠嫁而來的漢族姑娘，如今是宏瑤生物科技公司的人事部經理。

  她穿著灰色的套裙和條紋的內搭，戴著一對白色耳釘，談吐很流利。

  當年，她本科畢業后在廣東當資料員，與身為花藍瑤的丈夫相識，不顧家人的反對嫁到了金秀?！爱敵?，家里人不同意我嫁這么遠。最后讓我選擇留下來的是夫家人的淳樸?！标愌┟氛f。她記得，2008年從廣東到門頭村，路況不好，車子“開一會、停一會”?，F在，她一家四口在桐木鎮生活，平時開車回村里看老人，交通方便了不少。

  其實，桐木鎮劃歸金秀縣，本身就促進了民族融合。

  20世紀80年代，費孝通重訪大瑤山，看到鄉親們仍一定程度存在糧食自給以及和山外壯、漢民族交流不多的難題，便提出將原屬象州縣的桐木公社、鹿寨的頭排區等產糧區域劃給金秀的建議。1984年國務院正式同意了這一區劃調整。

  “從那以后，金秀發展快了，民族團結也更實了?！笨h發改局局長盧國飛說，各族人一起“打老同”、交朋友，春節一起看球賽，活動一起辦?！耙呀洸环质恰畨炎小€是‘瑤仔’?！爆幾迕磕曜钪匾墓澣铡氨P王節”來了，漢、壯等民族也積極參與。

  因繁榮發展、不斷聚集各族人民的桐木鎮已經成為全縣縣城之外的副中心，特別是高速公路通車后，迎來發展飛躍期。10多個樓盤拔地而起，縣高中、縣職業技術學校都從山上遷下來，桐木工業園吸引了多家瑤醫藥、木材企業，就業機會越來越多。

  從大瑤山走出的張琦是回到桐木鎮上做生意的年輕人之一，他開過酒莊，買賣過砂糖橘。他見證了桐木鎮的人氣變旺?！巴┠景菪院軓?，做生意的特別多，不排外?！?/p>

  山里的“小世界”為一部分瑤族人發展種養、民宿創造了條件，山外的“大世界”為更多的瑤山人民創造美好幸福生活提供了機會。

  1988年，費孝通在香港中文大學發表《中華民族多元一體格局》的演講，認為正是各民族在歷史長河中交往、交流、交融，形成了“我中有你、你中有我，而又各具個性的多元統一體”。此后他不止一次提到，產生這個理念的萌芽地是大瑤山。

圖為當地群眾表演黃泥鼓舞。新華每日電訊記者 鄒雨沁 攝

  當很多瑤胞勇敢地融入山外的現代生活，大瑤山上的“瑤味”因為得到政府的保護和市場的利用，經歷歲月滄桑而濃厚。坳瑤黃泥鼓舞的傳承就是典型一例。

  黃泥鼓舞主要分布在六巷和羅香，已被評為國家級非物質文化遺產。其中，下古陳屯風光秀麗，鼓韻也悠遠。這個屯正是費孝通在調研轉場中遇險受傷、妻子王同惠求救遇難之地，寫下了中國田野調查的悲壯一幕。我們在村頭見到一個木柱黑瓦的小亭，擺著王同惠的遺像，前面擺著一束束菊花。當年，當地瑤民16歲以上男子均進山搜救王同惠，第7天在山澗找到她遺體后，用擔架抬著她和重傷的費孝通，送到山下的河邊上船離開。

  “瑤山是充滿著友愛的桃源！”費孝通終生對這片土地銘記于心。

  跳黃泥鼓的舞者，頭上綁著白色的抹額，身著藏青色布衫，腰系紅繩。表演者通常是五位男性村民，其中四人挎著公鼓，不斷變換走位，將一面母鼓圍在中央，敲打鼓面發出“空央、空央”的聲音，在古時候用以祈求神靈保佑。

  我們在黃泥鼓舞第五代傳承人盤寧勇的家中，看到擺放一整墻的自制黃泥鼓，大大小小，錯落有致?！霸缧┠?，大家外出打工，把這項非遺忘得‘七七八八’。如今，政府鼓勵文化傳承，游客也歡迎表演，村子里越來越多的人會跳黃泥鼓舞了?！北P寧勇說。

  從擊鼓起舞到刻石立規，從行成人禮到沐瑤山藥浴……凝聚著瑤族人千百年生存智慧和生活熱情的風俗，歷經歲月的洗禮而傳承，見證著一個民族如何在現代化進程中，既保持獨特的文化標識，又從容地走向更廣闊的世界。

  現在，藍鋼毅過年過節回六巷還住在當年費孝通、王同惠借居的老房子里?！按汗澔丶?，自己帶被子，過完年再帶回來，就在堂屋支一張床睡?！彼魬偕嚼锏睦霞?，但為了全家更幸福美好的生活，他決心繼續在山外打拼。

  當我們離開桐木鎮，對照費孝通、王同惠的調查記錄，結束重訪大瑤山的路程，在遍種甘蔗林的桂中來賓市平地回頭仰望那一帶隆起的青翠群山，就好像從一幅滄桑巨變的90年歷史卷軸中走出來。不斷鑄牢中華民族共同體，大瑤山之變，就是一個生動的范例。

  在中國式現代化進程中，明天的大瑤山又會發生什么樣的變化呢？